朝闻老戏称自己的书桌为“寒伧的现代化工作台”。不过说寒伧也不为过，窄小的房间里，一张旧式木板床几乎占去了近一半的空间，靠窗而放的样式古旧的书桌上，斜放着一块书写板，旁边铺满了书籍和他随想随写的文字。朝闻老几十年如一日，每天凌晨三时（现改为五时）即起，裹着睡衣就坐在这把旧藤椅上，拧亮小屋里唯一的现代化物件———可调节升降的台灯，再拿起放大镜，然后或读书、或写文章……朝闻老曾说，读书是在随意地浏览中，将平日生活中所观察思考的东西很自然地串起一根线来，使“在阅读的偶然性中任灵感的必然性找上门来”，他的许许多多的充满睿智与思辨的文章，就是在这个书桌前和他不期然而然相遇的。朝闻老现虽已年逾九旬，但健康矍铄，并依然保持着对生活热烈的感情和童心般的新鲜感。入夏时，他在台灯柱上挂两只蝈蝈笼听叫声，并说这使他获得一种身在山林的感觉。蝈蝈吱吱吱的鸣叫和窗外的蝉声，在他听来都像金属制成的小铃铛那样悦耳，反而帮助他创造了安静的写作环境。因此，尽管这个与他朝夕相伴的书桌凌乱、寒伧，但朝闻老仍乐在其中、美在其中。
 |
